那年夏天，我加入了学校的篮球队。并非因为我天赋异禀，而是因为我乐于付出，愿意为球队做任何事。教练看中了我这一点，于是我成为了队里的“公共玩具”——负责捡球、递水、擦汗，甚至在训练赛中扮演各种角色，模仿对手的打法。
起初，我有些失落。看着队友们在球场上挥洒汗水，我却只能在场边默默付出。但我很快调整了心态。我知道，球队的成功离不开每个人的努力，即使是看似微不足道的角色，也有其存在的价值。
我开始认真对待每一项任务。捡球时，我会眼疾手快，尽量不让球滚出太远；递水时，我会提前准备好，确保队友们能及时补充水分；擦汗时，我会小心翼翼，避免弄脏他们的衣服。我甚至开始研究篮球战术，希望能更好地模拟对手的打法，帮助队友们提高训练效果。
慢慢地，我发现自己对篮球的理解越来越深刻。通过观察队友们的训练和比赛，我学到了很多技术和战术。虽然我很少有机会上场，但我总能从不同的角度分析比赛，提出一些有价值的建议。
更重要的是，我感受到了团队的力量。队友们并没有因为我的角色而轻视我，反而对我非常尊重和友善。他们会在训练结束后和我一起练习投篮，会在比赛失利时鼓励我，会在我遇到困难时伸出援手。我感受到了前所未有的归属感和幸福感。
记得有一次，球队要参加市里的比赛。临行前，教练找到我，语重心长地说：“我知道你一直很努力，虽然你不能上场，但你的付出我们都看在眼里。这次比赛，你也要和我们一起去，你是球队不可或缺的一份子。”
那一刻，我热泪盈眶。我知道，我不仅仅是一个“公共玩具”，更是球队的一份子，一个被认可和被需要的存在。
虽然我没有成为一名优秀的篮球运动员，但我在篮球队的日子，却是我青春岁月中最宝贵的记忆。我学会了付出，学会了坚持，学会了团队合作，更重要的是，我找到了自己的价值和归属感。这段经历，将永远激励着我，在人生的道路上不断前行。
如今，我已经离开了校园，告别了篮球队。但我依然热爱篮球，依然关注着球队的动态。每当看到他们在赛场上取得胜利，我都会感到无比的骄傲和自豪。因为我知道，我也曾为他们的成功贡献过一份力量。
Ctrl+J 我是篮球队的公共玩具：汗水、欢笑与成长的青春记忆
